Лонгйир с цветными разными и повторяющимися домами, мохнатыми цветами в болотце посреди города и парусными яхтами у причалов. После книжек Крипивина не любить паруса нельзя. Паруса и шкоты, и деревянные корпуса, и мачты, высокие-высокие мачты.
У причала среди новых яхт, очень современных, стоит _корабль_. С теми самыми мачтами и тремя большими собранными парусами, как на картинке. Зелёный корпус на такой же воде.
А потом, несколько дней спустя, он приходит в Баренцбург.
Вода, как стекло, и волны, на которых пружинишь на корме, как будто на лошади препятствие берешь.
- Ты всё?
- Нееет.
- Довольная такая...
- Угу, - с чёлки капает вода на непромокаемый плащ, - Там же море! Оно же солёное, оно же брызгается!
Я похожа на собаку на старте. Такая же бестолково-счастливая непонятно почему. А в белых каплях за бортом соль и радуга на восемь цветов, никогда такой не видела, яркой и полной.
Я так и не понимаю, куда и как эти чайки прячут лапы, когда летают. Потому что там даже намёка на них нет. Птицы-самолёты, птицы-корабли.
Маяк на Финнисете. Маленький, старый, с серыми шершавыми досками и рыжим мхом. С лампой, переворачивающей землю. С белухами внизу, так близко идущими от берега.
Приливы и отливы - дыхание моря, так часто пишут. Но нет. Приливами и отливами море есть. Они как пульс. А дышит море китами.
Финнисет вообще особый. Там история, да, старая китобойная база с остовами лодки и строений. Там маяк, и белухи, и нерпа, и цветные стёкла, от моря шероховатые и матовые, яркие, как пока что больше нигде. Но особый он не этим. Туда надо идти и даже не смотреть, не слушать, дышать. Прийти на серые шершавые доски, на шуршащую гальку, на пружинистый мох с паутинами синих цветов у края пляжа и дышать, медленно и мерно, спокойно и ровно, вместе с морем. А смотреть и слушать получится само собой, уже потом.
Туманный Альбион встречает большие корабли. Из белого сырого марева выходят олени. В нём исчезает город, и горы, и всё вокруг. С ним приходит холод, с ним меняются краски. А тебе так... странно. И мокро, и мёрзло, и темно, и слишком бесцветно вроде бы. Только это не туман, это слишком близкое небо.
"Посмотри в облака сонные.
Не скучай, без меня, капитан.
Пусть звенят паруса полные...
Превращусь в облака сам"
Остров уходит в небо, небо приходит к морю.
И ветер иногда приносит на другой берег такое же абсолютно бесцветное, почти невозможно-белое солнце.
